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Scopo di questo intervento € di evidenziare
quelli che mi sembrano essere i due nuclei
essenziali attorno ai quali le Sacre Scritture
tessono il loro discorso sulla liberta.

1. L'Eden non ¢ I'Eldorado.

Bisogna innanzitutto riconoscere come
all'interno della Bibbia la liberta non venga
originariamente riferita alla scelta dell'uomo
tra il bene ed il male; prima di una simile
eventualita, infatti, essa avrebbe sempre a
che fare con la posizione della creatura, con
I'esistenza stessa di «qualcosa» come
creatura. «Liberta», prima ancora di
intrecciarsi con la «responsabilita» a cui &
chiamata solo quella creatura particolare
che & l'uomo, dunque prima ancora di
essere una questione umana, sarebbe un
sinonimo di «creatura», sarebbe la parola
per eccellenza che si impone in riferimento
alla creazione in quanto tale. Nelle Sacre
Scritture dire «liberta» significa soprattutto
dire «creazione»; di conseguenza per
tentare di comprendere il senso biblico della
prima & necessario tentare di comprendere
il senso biblico della seconda, e questa non
e affatto un'impresa semplice.

Nell'idea di creazione non si afferma solo un
ritardo d'essere, un di meno d'essere o una
negativita da parte della creatura, ma
anche e al tempo stesso una positivita, una
novita assoluta, una sorta di sovrappiu
interno a questo stesso ritardo; certo, la
creatura, proprio in quanto creata, é
definita da un ritardo e da una passivita
assoluti, essa viene da un passato an-
archico che sfugge ad ogni ricordo, la
creatura non ha deciso di esistere ma si &
trovata gettata nell'esistenza, tuttavia in
tale ritardo essa €& anche posta, resa
autonoma, libera, e di conseguenza €& se
stessa. Se dunque da una parte l'essenziale
che l'idea di creazione veicola sta nel
rapporto di totale dipendenza ch'essa
afferma, d'altra parte & necessario anche
riconoscere in tale dipendenza una forma di
relazione del tutto particolare: si tratta
infatti di una dipendenza assoluta che pone
al tempo stesso le condizioni di un'assoluta
indipendenza.

La creazione €  quindi certamente
dipendenza e passivita, ma al suo livello piu
profondo essa & soprattutto separazione e
non solo negazione e ritardo, & posizione di



un altro da sé da parte del Creatore: non
semplice negazione ma alterita.

Dire «Creazione» significa dire
«separazione», «discontinuita», «alterita»,
«differenza», «molteplicita». Che la genesi
avvenga per creazione significa che fin
dall'origine il carattere, la cifra o il regime
che si impone & quello della differenza e
dell'alterita. Tale regime sollecita a pensare
alla creatura come a un «qualcosa» che non
si risolve globalmente nel Creatore; essa,
grazie a Dio, ha una dignita ricevuta ma al
tempo stesso esclusiva; essa afferma e
rende testimonianza al Creatore, dipende
nel piu profondo del suo essere dal
Creatore, ma precisamente potendosene
separare, essendo altra, assolutamente
indipendente, grazie a Dio altra da Dio ed
unica. La creatura si separa dal Creatore,
quest'ultimo crea la prima all'interno di un
movimento di separazione - precisamente
di liberazione - che non é& affatto privazione
0 negazione, ma condizione di possibilita
dell'alterita stessa; in tal senso non vi &
nulla da recuperare.

La piu importante conseguenza da trarre da
una simile concezione del rapporto
creaturale consiste nel fatto che I'essenziale
dell'esistenza creata non consiste nel
carattere limitato, contingente, del suo
essere, ma nella separazione rispetto al
Creatore, in quella separazione che, per
I'appunto, libera e lascia liberi. Quindi
creatura, dipendente ma anche
indipendente in questa dipendenza, alterita
ma anche irriducibile positivita.

L'uvomo € l'unica creatura chiamata a
prendere coscienza del regime creaturale
che istituisce l'irriducibile positivita/alterita
di ogni creatura. Questa chiamata & ad una
«responsabilita» da intendere
essenzialmente in termini di  «cor-
responsabilita»: originariamente Dio chiama
['uomo, non tanto e non subito al rispetto di
una legge, di un ordinamento giuridico,
quanto piuttosto alla collaborazione nella
creazione. All'interno della Bibbia Ia
chiamata alla responsabilita, chiamata o
vocazione che riguarda solo l'uomo,
coincide originariamente con la chiamata ad

intervenire nella creazione stessa: il
Creatore chiama la creatura-uomo, e solo
essa, a contribuire alla creazione.
L'autentico senso biblico della responsabilita
e della liberta ad essa connessa €& cosi
delineato: originariamente si tratta non del
«che cosa non devo fare? Che cosa mi &
proibito fare?», ma del «che cosa posso
fare?

Gli studiosi sono unanimi: la descrizione
dell'Eden presente nei primi capitoli del
Genesi non autorizza alcuna lettura che
finisca per interpretare il Giardino come un
luogo fantastico, come wuna sorta di
mitologico Eldorado.

2. Lavorare nel Giardino.

Vorrei innanzitutto richiamare I'attenzione
proprio sulla figura del Giardino. 1l Giardino
non & la sede degli dei, ma & un luogo
dell'uomo, € un luogo per I'uomo, & cid che
Dio ha pensato e realizzato per I'uomo.
L'uomo non é creato nel Giardino, ma viene
collocato in esso. Nel doppio tempo di
questa scansione bisogna intendere una
chiamata supplementare che perfeziona, se
cosi si puo dire, l'originaria chiamata
all'esistenza che coinvolge tutto il resto del
creato; si & qui in presenza di una
vocazione particolare che riguarda
esclusivamente Il'uomo: quest'ultimo non
solo & chiamato, come ogni altra creatura,
all'esistenza, ma, a differenza di ogni altra
creatura, egli € anche chiamato ad
intervenire su di essa. In tal senso egli
viene subito qualificato come ['unica
creatura che, invece di subire la vita, &
abilitata e sollecitata a rispondere: I'uomo
vive come uomo non perché sta nella vita,
ma perché la abita, e |'abitare & sempre
una forma del rispondere.

La sequenza della Creazione € la seguente:
Dio crea il mondo, poi pianta nel mondo il
giardino e infine pone nel giardino I'uomo.
Tale «successione» € una «concentrazione»
(dal piu grande al piu piccolo), ma a sua
volta tale concentrazione deve essere letta
come il segno di una «elevazione» o di una
«perfezione»: I'uomo & posto nel Giardino
perché lo coltivi e lo custodisca, ma questo



implica che fin dall'inizio egli sia stato
concepito, liberato, come colui che & reso
capace di coltivare e di -custodire. II
Giardino si configura in tal modo fin dal
principio non tanto come uno spazio neutro
quanto piuttosto come un luogo, vale a dire
come un’occasione, come quella circostanza
fisica che coincide con una vocazione
spirituale: l'uomo €& posto nel giardino
affinché possa dimostrare cid di cui &
capace.

Il Giardino dell'lEden ha pertanto una
funzione eminentemente antropologica e
come tale esso €& da intendere
essenzialmente come «parola», cosi come il
piantare il Giardino al centro della creazione
€ da intendere come l'inaugurazione stessa
della «comunicazione» tra Dio e l'uomo:
significa soprattutto rivolgersi all'uomo,
sovrappiu di positivita, per dirgli «non
temere, €& possibile, agisci, prendi
I'iniziativa, rispondi».

Il secondo tema che vorrei sottolineare &
quello relativo al compito gia ricordato:
coltivare e custodire. Il Giardino esige il
lavoro dell'uomo, o piu precisamente: la
parola Giardino interpella ['uomo
attendendo la sua risposta in quanto lavoro.
L'uomo, infatti, &€ chiamato non solo a
vivere ma ad abitare la terra e a tale scopo
egli deve certamente lavorare, deve
lavorare per costruire; tuttavia quest'ultimo
deve sempre essere, o dovrebbe essere
(ecco il carattere drammatico di un simile
lavoro), un costruire capace ad un tempo di
«coltivare e custodire». Il «coltivare»
esprime il tratto piu esplicitamente
attivo/proiettivo, se cosi posso esprimermi,
dell'agire umano: I'uomo non subisce la vita
ma prende l'iniziativa ed interviene su di
essa trasformandola secondo quei
segni/sogni che sono il portato stesso della
sua sensibilita, della sua intelligenza, in
una parola: della sua liberta. Intendere
['abitare come un costruire secondo l'ordine
del coltivare significa quindi riconoscere
nelll'uomo una capacita di incremento
rispetto al dato della natura.

Tuttavia il «costruire» relativo all'abitare &,
o0 dovrebbe essere, anche un «custodire».

E' questo il tratto pit esplicitamente
passivo/ospitale, se cosi posso esprimermi,
dell'agire umano. Passivo/ospitale nei
confronti di che cosa e/o di chi? Si deve
affermare che si tratta di «custodire»
I'esperienza stessa dell'uomo, un'esperienza
che e abitata/inquietata da
un'alterita/eccedenza (fatta di desiderio,
sogni, affetti, ricordi, speranze, paure,
angosce, fantasmi, ecc.) che in nessun
modo il soggetto riesce ad eludere e porre
del tutto sotto controllo. A questo livello
ogni uomo €& posto con forza di fronte al suo
essere mortale e storico: egli ha ricevuto
cio di cui non € mai stato I'autore, e proprio
questa esperienza dell'alterita/eccedenza &
cio che fa emergere I'evidenza di quel limite
che non solo non si deve mai misconoscere
0 censurare, ma anzi si deve -curare-
custodire come il segreto piu profondo e
fecondo dello stesso abitare umano. In tal
senso si deve affermare che [|'uomo
«abita», e non semplicemente esiste o vive,
in gquanto e perché egli stesso & «abitato>»,
o] anche che I'esperienza umana
dell'«abitare» non pud mai prescindere dal
fatto che il soggetto stesso, I'abitante, & a
sua volta abitato da cid che lo investe,
dall'inquietudine di un'alterita/eccedenza
ch'egli in nessun modo & in grado di
numerare, ordinare e porre del tutto sotto
controllo.

Il terzo tratto che & necessario fare
emergere & quello relativo al grande e
sorprendente gesto del nominare.

In effetti, nella sua verita piu profonda il
coltivare-e-custodire, cioé il lavoro a cui
solo I'uomo é chiamato, non € altro che una
forma del «<nominare»:

Dio si ritrae, si mette da parte (ecco il
paradosso di cui la creazione € il nome),
lascia la scena all'uomo (il Giardino & per
lui) ed osserva il suo libero lavoro;
quest'ultimo, certamente agli occhi di Dio
anche se non sempre a quelli l'uomo, non &
mai stato e non sara mai in quanto tale una
mera occupazione o addirittura una
condanna.

Quindi possiamo affermare: la creazione é
perfetta ma non compiuta e attende di



esserlo. Lévinas parla dell'uomo come di
quella creatura che «riscatta la creazione».
La possibilita di tale riscatto € inscritta nella
creazione stessa: grazie a Dio i giochi non
sono fatti, la scena resta aperta e I'uomo €&
chiamato ad intervenire in essa, «libero»
vuol dunque dire capace di dire la propria,
capace di un lavoro cosi raffinato e nuovo
da contribuire addirittura al compimento
della creazione.

3. La paura e i suoi effetti.

L'altro tema che le Sacre Scritture, fedeli al
loro estremo realismo, non si stancano di
sottolineare e riproporre all'attenzione del
lettore € quello della paura come esito
immediato della caduta.

L'antropologica biblica, cosi pronta ad
esaltare I'umano, & ancor piu preoccupata,
se cosi posso esprimermi, di non
nascondere un fallimento, quello che ha
finito per trasformare l'intervento dell'uomo
da cido che doveva essere, una «creazione
secondaria», in cid che & stato, una “de-
creazione autodistruttiva”.

L'uomo & come se non fosse riuscito o non
abbia voluto intendere nella sua interezza,
dunque nella sua verita, il regime di senso
proprio della creazione, cioé la separazione
(alterita e limite), finendo «cosi per
interpretare e vivere quest'ultima in modo
unilaterale, cioé solo come distanza,
opposizione e conflitto. Probabilmente é
stata proprio questa l'estrema astuzia di
Satana; dicendo la verita, egli deve aver
insistito proprio sulla singolarita-parzialita
dell'uvomo per poi sviluppare, tuttavia, la
menzogna di un ragionamento del tipo: tu
non sei un tutto, tu non sei Dio, quindi non
sei niente; per essere qualcosa devi essere
tutto, guindi devi diventare Dio.

E' come se il Creatore avesse detto
all'uomo: nel tuo coltivare-e-custodire,
guindi nel tuo libero contribuire alla
creazione, ricordati che non sei un tutto,
ricordati di nominare a partire dal tuo
essere un non-tutto, ricordati, in altre
parole, non solo di coltivare ma anche di
custodire e, come si & gia sottolineato, cio
che si custodisce & sempre e solo I'altro, cio

che tu non sei; se non coltiverai e custodirai
a partire dal tuo stesso essere un non-tutto,
cioé dal tuo stesso essere creatura, allora la
tua azione sara niente, sara distruzione.
Dopo la caduta la molteplicita delle
differenze viene percepita e vissuta come
una confusione e cosi se ne ha paura, o
meglio: la paura é cio che fa percepire la
molteplicita delle differenze come quella
confusione che a sua volta non puo che
accrescere la paura.

All'interno di questa nuova prospettiva,
quella aperta dalla caduta, all'interno del
nuovo modo di percepire e pensare nato
con il peccato, il limite, che in quanto tale
appartiene all'idea stessa di
creazione/separazione (e di conseguenza €
presente fin dall'origine all'interno
dell'Eden), ha finito per assumere il volto di
un peso insopportabile e scandaloso, cosi
come la responsabilita, anch'essa relativa
all'idea stessa di separazione in riferimento
all'essere umano (l'uomo & fin dall'origine
creato come responsabile: capace di
rispondere), ha finito per declinarsi solo
secondo le modalita e le forme della
ribellione.

Gli effetti della paura possono essere cosi
individuati a tre livelli fondamentali: A) la
dipendenza che libera, quella della
creazione, viene percepita e vissuta come la
dipendenza che limita: il dono si trasforma
in debito; B) l'evidenza dell'essere un non-
tutto viene percepita e vissuta come il
segno  piu  sicuro  di un'originaria
mutilazione/imperfezione: l'essere un non-
tutto si trasforma nell'essere un niente; C)
il Giardino viene percepito e vissuto come
«un'orrida regione» (Isaia): la terra si
trasforma in una landa ostile.

E' facile comprendere a questo punto la
differenza radicale che separa la concezione
biblica della liberta da ogni astratta
esaltazione dell'autonomia soggettiva.
L'uomo €& certamente libero ma al tempo
stesso € anche colui che attende sempre di
essere liberato poiché la sua stessa liberta
€ con insistenza abitata da una paura che in
ogni istante ne compromette I'esercizio. La
liberta & dunque posta all'origine ma al



tempo stesso & anche cid che deve essere
ogni volta nuovamente liberata: ¢ all'origine
ma €& anche cio che da sempre ci attende.
L'invenzione dell'individuo psicologico
liberale si fonda su un'idea di uomo senza
peccato, senza inconscio, senza incertezze
e dubbi, un uomo che non deve far altro
che dare spazio alla sua natura interiore
che in se stessa € gia tutta e soprattutto
immediatamente formata e compatta:
I'astratta liberta dell'«ideologia liberale» é&
dunque fin dal principio liberata, € gia da
subito un tutto-pieno la cui unica
aspirazione & quella di potersi affermare.
Per una simile ideologia I'unico limite che la
realizzazione personale si trova ad
incontrare & dunque quello che viene
dall'esterno, dalle circostanze esterne (dallo
Stato, ad esempio) e soprattutto dagli altri;
I'interno sarebbe sempre senza paura, solo
I'esterno terrorizzerebbe.

4. La cosa ed il segno.

La liberta quindi & dono (& il principio della
creazione); proprio in quanto dono essa &
ad un tempo qualcosa di gia dato (nessuna
creatura ha «pagato» per riceverla) ma
anche qualcosa che deve essere sempre
riguadagnata (il dono deve essere accolto e
non solo ricevuto): si & dunque liberi ma al
tempo stesso bisogna anche sempre
diventarlo. La Bibbia non si stanca di
ripeterlo: all'origine c'é il dono ma il dono &
sempre al tempo stesso cosa (dove si
concentra il godimento) e segno (dove si
concentra il desiderio), e il segno ¢ il luogo
per eccellenza della liberta e dunque della
prova.

5. Desiderio e inquietudine

Eccoci dunque al desiderio. II modo
d'esistere dell'uomo & del tutto particolare
anche perché esso € influenzato da un
desiderio che non €& un bisogno, da una
mancanza che non €& un'assenza, da
un'apertura che non cessa di aprire e di
rinviare sempre al di la. Inoltre, stranezza
che si aggiunge a stranezza, tale mancanza
non puo in alcun modo essere interpretata

come un puro vuoto, un mero di meno, un
semplice difetto, come la conferma di una
condizione nichilista, essendo piuttosto la
«fonte di ogni specie di animazione»
propriamente umana: se é& |'appetito a
rivelare la presenza di un semplice vivente,
e invece linquietudine connessa al
desiderio a rivelare la presenza dell'umano.
Dove c'é appetito c'e vita, dove c'e
inquietudine c'¢ uomo. Lacan avanza una
concezione del desiderio come desiderio «di
niente di nominabile», come desiderio
senza oggetto o anche come desiderio
all'interno del quale I'oggetto gioca sempre
il ruolo del fallito.

Se si vuole parlare di Dio in relazione al
desiderio umano allora bisogna avere
I'ardire di concepirlo come Colui che
accresce invece di spegnere questo stesso
desiderio. Egli, infatti, anche quando viene
pensato come i/ fine non pud essere
pensato come /a fine: forse & proprio della
natura di Dio il saper essere il fine senza
essere la fine.

Si tratta del desiderio metafisico che
desidera cio che sta al di la di tutto quello
che pud semplicemente completarlo.
Parliamo della mancanza, questo
sorprendente far-spazio interiore, questa
parola che non si stanca di ripetere «c'é
altro, c'é dell'altro», che resta sempre tale
confermandoci cosi felicemente nel nostro
essere un «non-tutto» aperto all'altro e ad
altro, aperto al di la del mondo e di ogni
stella

Nessuna catastrofe ci attende, ma a
condizione che non si dimentichi Ia
mancanza, che non la si traduca/tradisca in
assenza, che non si venga meno alla
responsabilita di renderle personalmente
testimonianza, comunque e sempre.

Forse & proprio questo il sorprendente
compito a cui il desiderio chiama
quell'essere unico, piu sorprendente di ogni
altro essere, che & l'uomo: riuscire a non
dimenticare quella mancanza che sebbene
sia indimenticabile & tuttavia al tempo
stesso anche continuamente tradita.



